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Contrariamente às concepções liberais, segundo as quais apenas o indivíduo faz escolhas e corre 
riscos, penso que o indivíduo é um sujeito social. Todos nós somos atravessados pela história. 
Isso não é apenas uma encenação. Isso marca profundamente nossas escolhas, nossos amores, 
nossas dores. Temos uma dívida com a história. 
Robert Castel, L’humanité (entrevista publicada em 14 de março de 2013). 
obert Castel era uma personalidade, um grande homem. E, como todo grande homem, 
sabia que a grandeza é feita de pequeninas coisas que freiam nossa vaidade, e é por isso  
que tal qualificação, sem dúvida, o levava a sorrir e falar das coisas com bom humor. “Os vícios 
e as virtudes, tão imperfeitos”, como dizia Éluard, lembram que a superfície de que é feito o 
homem não apresenta senão asperezas, como um jogo de sombras e luzes. Robert Castel sabia 
praticar a arte das pequenas nuances sem fazer concessões,  e não dizia outra coisa quando 
evocava,  nos  termos  que lhe eram próprios,  a  fragilidade estrutural  dos  corpos  sociais,  sua 
vulnerabilidade, as ameaças de desagregação que pesavam sobre suas solidariedades, apesar de 
estas tomarem formas sempre múltiplas e renovadas. Mostrar-se atento a essa questão, de forma 
distanciada, era certamente uma das exigências fortes no exercício de seu ofício de sociólogo, 
mas não se tratava apenas disso. Do mundo que o viu nascer, o “mundo das pessoas comuns”, 
ele guardara essa memória das coisas frágeis. E se ele julgava que era seu dever, como homem 
de ciência, mostrar que a marginalidade jamais se observa em si, mas é fruto dos processos 
sócio-históricos que devemos analisar, ele sabia bem, por experiência própria, como menino 
que tão cedo se tornou órfão, o que é a dissolução das “proteções de proximidade”,  e não se 
esqueceu de nada sobre a possível fraternidade dos homens e de sua influência no curso da  
vida. Ele dizia que foi devido a um acontecimento em sua trajetória social, quando tinha 12 ou 
13  anos,  que  foi  levado  a  construir  sua  vida  como  intelectual.  Isso  ocorreu  quando  ele  
preparava um exame de aptidão profissional, como ajustador mecânico, ofício que o destinava a  
inscrever-se na continuidade da história de sua classe social de origem. Foi seu professor de  
matemática, um certo Buchenwald, quem o chamou e encorajou, contra toda expectativa, a  
fazer o ensino médio. Contra toda expectativa porque o caminho parecia estar traçado para ele.  
Além disso, o homem que os alunos chamavam de “Buchenwald”3 porque era um morto-vivo4 
(era assim que Jorge Semprun chamava os sobreviventes dos campos da morte), parecia-lhe não 
só triste e severo, mas também antipático. Esse professor o fazia ir regulamente ao quadro negro 
para fazer os exercícios de matemática que ele, ainda aluno do ensino fundamental, não sabia  
fazer. Por isso, ele experimentava um sentimento de medo diante do professor, misturado com 
desconfiança  e  rancor.  Isso o  impedia  de  ver  a  amabilidade que,  na  realidade,  o  professor 
sempre  demonstrava.  Estimulando-o  a  entrar  para  o  ensino médio e  tentar  sua  sorte,  esse 
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antigo resistente comunista, de apelido sinistro, foi quem naquele dia abriu-lhe as “portas da 
liberdade”.  Retomando sua  fórmula,  ele  foi  “seu professor  de liberdade”. Por certo, Robert 
Castel não era um bom aluno em matemática, mas era bom em francês e a literatura era seu  
refúgio; os livros lhe ofereciam uma sensação de alívio em relação ao seu desespero de criança: 
sua mãe tinha morrido quando ele fez 9 anos; seu pai, quando ele tinha 11. Foram sua irmã e 
seu  cunhado que  o  acolheram.  Esse  cunhado,  eletricista  de  profissão,  também o ajudou a 
emancipar-se de sua condição social de origem, sustentando-o e apoiando-o em seu projeto – 
que era considerado louco para uma criança de sua condição – de prosseguir seus estudos em 
um curso superior.5 A brilhante carreira de Robert Castel justificou essa bifurcação, pois a obra 
que ele tão elegantemente nos deixou é profunda e consistente. 
A  consistência  dessa  obra  e  a  robustez  de  suas  demonstrações  têm  a  ver  
fundamentalmente  com  o  viés  histórico  escolhido  por  Robert  Castel  e  com  o  princípio 
epistemológico que está ali  subentendido: para compreender e explicar o mundo, é preciso  
mantê-lo a distância. Além disso, a historicização dos objetos de pesquisa que ele elege é que o 
conduz, na trilha de pensadores como Michel Foucault e Norbert Elias, a dedicar uma atenção 
maior ao passado, cuja compreensão é necessária para compreendermos o presente. Pois é a 
partir desse presente que o futuro corre grande risco de escapar aos homens, quando estes não 
avaliam  as  consequências  de  suas  ações  atuais.  A  profundidade  de  seu  trabalho  repousa 
também numa hipótese forte que guia o conjunto de sua reflexão: a hipótese de que a liberdade 
do sujeito social resulta das condições sociais e históricas que a tornam possível. 
Evidentemente, é difícil saber se a elaboração de tal hipótese se inspira na análise de 
Robert Castel sobre a atitude de seu professor de matemática e da incidência desse fato sobre 
sua trajetória social e familiar, ou se o encadeamento dos acontecimentos que ele narra resulta  
dessa hipótese geral que ele aplicaria à sua própria trajetória. No entanto, e seja qual for o  
caminho tomado para a construção dessa hipótese, pode-se dizer, sem trair seu pensamento,  
que existe uma forte coerência entre a experiência singular que ele relata e o objeto de pesquisa 
que privilegia, ou seja, o estudo das condições da liberdade do indivíduo. Robert Castel sabia de 
onde vinha e propunha uma versão coerente de sua trajetória. O conjunto de seu trabalho traz  
a marca de sua afeição, de seu respeito e reconhecimento por aqueles que contribuíram para a 
sua emancipação, como se o homem, na realização de sua obra, fosse guiado por um juramento 
de fraternidade em relação àqueles que, por suas condições de vida e de socialização, estavam 
abandonados à própria sorte e não conseguiram escapar da vulnerabilidade e da precariedade 
em que nasceram e permaneceram. Nisso, Robert Castel é um sociólogo da socialização, atento 
como Norbert Elias à internalização das pressões sociais que, como ele ressaltava, iam “até o 
ponto de constituir  a  trama de nossos  afetos  mais  pessoais” .6 Se os  sujeitos  são ativos  nos 
processos de subjetivação, os determinismos históricos que eles subjetivam se atualizam sempre 
nos processos de socialização que experienciam. Para Castel, daí vem a importância de um 
acontecimento ou de um encontro que torne possível a  bifurcação.  Daí também resulta seu 
interesse  pela  análise  das  “situações  instáveis” e  frágeis,  aquelas  que  abrem  caminho  às 
bifurcações, sem que possamos predizer se elas vão desembocar na afiliação ou na desfiliação  
individual. No entanto, seu trabalho mostra que em geral o risco de desfiliação refere-se ao  
indivíduo mais  exposto  à  insegurança social,  econômica  e  simbólica,  e  que a  fragilidade do 
indivíduo aumenta à medida que desaparecem coletivos protetores. De certa maneira, Robert 
Castel  aplicou a  si  mesmo,  com toda  humildade,  essa  hipótese  de trabalho.  Não que  suas 
qualidades pessoais devam ser subestimadas, basta vermos até onde ele chegou, mas, segundo 
ele mesmo, estas não poderiam, sozinhas, mudar sua trajetória de vida. Para que o processo de 
subjetivação permita ao sujeito social – que Robert Castel sempre concebeu como um sujeito em 
5 Cf. “Le subjectif et l’objectif”, In Itinéraires de sociologues (suite…), Histoires de vie et choix théoriques. Cahier du Laboratoire de  
Changement Social, 12, maio de 2007; À Buchenwald, Revue Esprit, julho de 2007; Témoignage: à Buchenwald, In Changements et  
pensées du changement.  Echanges avec Robert Castel (Organizado por Robert Castel e Claude Martin). Paris: Ed. La Découverte, 
2012.
6 Robert Castel & Claude Martin, Changements et pensées du changement, p. 340. 
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interação com o  mundo  –  entrar  em novo  registro  de  existência  social,  o  indivíduo  deve 
encontrar  e  defrontar-se  com as  condições  sociais  que  tornam possível  a  emergência  e  a 
realização desse  registro.  Como ele  gostava  de  dizer,  “a  consciência  de  si  não é  um dado 
espontâneo da consciência”, ela aparece como tal, quando a socialização, processo pelo qual se 
dá  o  ajustamento  da  subjetividade  às  condições  sociais  objetivas,  é  colocada  à  prova  por  
experiências que não fazem parte dos esquemas habituais de pensamento. Sua familiaridade 
com a psicologia e a sociologia clínica também tinha relação, em parte,  com a vontade de 
compreender, do ponto de vista do indivíduo, os suportes que este mobiliza no aqui e agora  
para escolher uma direção quando uma bifurcação aparece e aponta um novo horizonte, seja  
este para melhor ou para pior.
Robert Castel estava convencido de que a Macro-história, da qual somos produto, é 
sempre atravessada pela Micro-história, e foi assim que as coisas aconteceram com ele. Ele não 
tirou nenhuma glória vã de sua notoriedade, e sempre se recusou a considerar que foi por si só  
que ele chegou aonde chegou no campo social e na trajetória social que tornaram possível esse 
lugar. É aqui que o homem de ciência se funde com o homem de honra, uma vez que, para 
Castel, “ser responsável pela própria vida” é uma afirmação que pode não passar de simples  
discurso performativo, jogando sobre os indivíduos mais vulneráveis a responsabilidade por suas  
próprias situações. Ora, a marginalidade é, antes de tudo, marginalização. Este é o nome, dizia ele, 
que se pode dar às formas mais frágeis da vulnerabilidade popular.7 Em uma época em que as 
zonas  de  integração  não  cessam de  conhecer  fissuras,  e  as  zonas  de  vulnerabilidade  e  de  
desfiliação não cessam de aumentar, época em que as lutas agonísticas estão em alta e em que o 
fervor meritocrático tende a fazer que os indivíduos creiam que só os seus talentos e seu querer 
fazem o jogo do social, as meditações castelianas oferecem a nossas incertezas os mais belos 
frutos dessa vulnerabilidade popular com a qual esse autor tanto se preocupava. Adeus, senhor 
Castel, e obrigado.
7 Robert Castel, La montée des incertitudes. Paris: Seuil, 2009, p. 333.
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